Rīgas Sargi

Лет десять назад на повороте на островной мост из Зиепниеккалнса каждое утро стоял мужчина. Его знали все, кто утром добирался на автобусе в центр Риги. Он просто стоял и смотрел на поток машин. Уже много позже я видел несколько раз, как какая-то женщина приносила ему еду.

Прошлым летом каждое утро в Дрейлени на моём пути из Саласпилса в Ригу я видел мужчину на костылях, который шёл по обочине на встречу движению, сосредоточенно смотря вперёд. Однажды я ехал с открытым окном - он обратился ко мне на латышском, спросил сколько времени, как меня зовут и где я работаю, а потом пожелал удачи. Я ему сигналил каждое утро.

На бульваре Калпака перед поворотом на вантовый мост каждый день ходит мужчина, собирающий пожертвования. Он ходит только по третьему ряду. Я много раз видел, как машины перестраивались, чтобы он подощёл к ним. Со мной он здоровается. Мне кажется, что он всех помнит.

Каждый раз, когда я ехал по Лиепайской трассе, на въезде в Аннениеки перед резким поворотом налево в инвалидном кресле сидел пожилой мужчина, одетый в жёлтый жилет - я всегда издалека принимал его за полицейского и снижал скорость.

Каждый вечер, когда я паркую во дворе машину, из дальнего подъезда выезжает мужчина на инвалидной коляске, доезжает до припаркованного рядом такси, садится за руль и уезжает в Ригу работать. Иногда коляска остаётся на месте припаркованной машины до самого утра.

Это тоже мой город.