Гаркави

Андрей ушёл. Сам решил, что пора уходить. По-другому в моей голове и не укладывается. Он всегда сам всё решает – выслушает чужие мнения, окинет взглядом пространство и решит.

Лет пять назад на его дне рождения я поднял тост за него – Режиссёра, который своим примером учит быть собой. А он всегда был собой. И заставлял всех нас считаться с тем, что в одной комнате с нами находится Он. Это и была его сила. Рядом с ним хотелось спорить, сопротивляться, перебивать, настаивать, доказывать, обижаться, пытаться, стараться, быть, а значит жить..

А когда мы, наконец, начинали жить, Андрей отходил в тень, просил всех выключить телефоны и давал третий звонок. Давал нам место.

И это наш Андрей, Гаркави, Андрюша – мне повезло называть его всеми этими именами, быть рядом с ним и пятнадцатилетним подростком и наконец-то выросшим мужчиной, просить совет о воспитании сына, слушать истории, помогать и даже заботиться (тихонечко, чтобы он не заметил).
​
И сейчас он тоже даёт нам место, отойдя в тень, наблюдая, как мы проживём этот день.
Люблю Тебя. Спасибо за всё.