Аня

Малыш подползает до закрытой двери и поднимает голову - дверная ручка на недосягаемой высоте. Слева целая комната неизведанного, позади я - прошлый век, не вписывающийся в его планы на ближайшие 10 минут или до первой серьёзной неудачи. За дверью мама - других причин и не надо. Через 30 секунд он уже стоит, опираясь руками на дверь, с так же задранной головой - до дверной ручки ещё лет 5-6. Я в этот момент горжусь им. Каждое движение - результат усилий, каждый маленький подвиг - результат победы над собой. Каждая секунда на вершине мира - концентрация всего естества. Он движим только собственными желаниями - воплощение многих идеалов нашего взрослого, другого мира. Секундная расслабленность и, скользнув носом по двери, Мика оказывается на полу. Я рядом. Пойдём к маме.

Уже давно стемнело, хотя всего лишь 8 часов вечера. Всего лишь - это было три года назад. Сейчас 8 вечера - это уже 11 часов, как меня не было дома. Дома Аня с малышом, а я здесь перед дверью, которая должна поддаться, чтобы я схватил главный приз и бросился домой. Потому что там Аня с малышом. Чтобы отдать им этот приз и отдать себя, потому что я принадлежу им. Потому что я движим собственными желаниями - воплощение многих идеалов нашего взрослого мира.